Швея

Уж третий день ни с кем не говорю...
А мысли - жадные и злые.
Болит спина; куда ни посмотрю -
Повсюду пятна голубые.

Церковный колокол гудел; умолк;
Я всё наедине с собою.
Скрипит и гнётся жарко-алый шёлк
Под неумелою иглою.

На всех явлениях лежит печать.
Одно с другим как будто слито.
Приняв одно - стараюсь угадать
За ним другое, - то, что скрыто.

И этот шёлк мне кажется - Огнём.
И вот уж не огнём - а кровью.
А кровь - лишь знак того, что мы зовём
На бедном языке - Любовью.

Любовь - лишь звук... Но в этот поздний час
Того, что дальше, - не открою.
Нет, не огонь, не кровь... а лишь атлас
Скрипит под робкою иглою.
1901